Toen hij Barcelona destijds verruilde voor Paris Saint-Germain, draaide de clubwinkel op z’n zachtst gezegd overuren. Zijn rugnummer dertig was in een mum van tijd uitverkocht en bleek destijds goed voor zestig procent van de totale shirtverkoop van de Franse club. Die prestatie legde de basis voor een nog grotere gekte aan de andere kant van de oceaan.

Zijn verhuizing naar het zonnige Florida zorgde voor een ware cultuurschok in de Amerikaanse sportwereld. Het roze tricot van Inter Miami veranderde plotseling in het meest gewilde kledingstuk op aarde. In de allereerste maand na zijn presentatie vlogen er al meer dan vijfhonderdduizend exemplaren van zijn nieuwe tenue over de toonbank. De populariteit van de aanvaller is zo hardnekkig dat zijn tenue zelfs jaren na de overstap nog altijd stevig bovenaan de officiële verkooplijsten van de Amerikaanse competitie prijkt.

Het succes strekt zich tegenwoordig veel verder uit dan de traditionele tribunes. De commercie rond het wereldkampioenschap laat zien hoe diep de voetbalcultuur in ons dagelijks leven is geworteld. Merchandising beperkt zich allang niet meer tot replica tenues voor volwassenen. Grote sportmerken spelen handig in op deze lifestyletrends door speciale WK-collecties uit te brengen, waarbij fans nu zelfs hun trouwe viervoeters in officiële Argentijnse truitjes kunnen steken.

Voor de echte verzamelaars met een flinke bankrekening gaat de liefde nog een stapje verder. Een set van zes gedragen shirts van zijn legendarische WK-avontuur bracht op een veiling het astronomische bedrag van bijna acht miljoen dollar op. Of het nu gaat om unieke verzamelitems of modieuze kleding voor je huisdier, de invloed van de Argentijn is simpelweg overal merkbaar. De voetbalwereld kent vele grootheden, maar er is slechts één man die de kassa wereldwijd zo hard laat rinkelen.